• Хочешь пива? - предлагает мне немец, любезно пригласивший меня к себе домой.

  • Безалкогольное? - спрашиваю я.

  • Да-да, светлое безалкогольное.

  • Ну давай, коли так.

  • Погоди, - говорит, - сейчас найду стакан.

  • Да и так сойдёт, - успокаиваю его, - не графья, можем прямо из дула.

Один берлинский экскурсовод как-то мне рассказывал, что в Берлине вообще любят пить пиво из бутылок. Сказал буквально следующее: “В Берлине очень развита культура бутылочного пива!”. Я подумал, может и на юге Германии тоже развита такая культура.

  • Найн-найн, - суетится мой немец, - из бутылки никак нельзя светлое пиво пить.

Я начал подозревать свою некомпетентность в этом важном вопросе. Наверное немец знает что-то про пиво, чего не знаю я.

  • Почему же нельзя светлое пиво пить прямо из бутылки? - спрашиваю я, честно признавая свою некомпетентность.

  • Вот смотри, - показывает мне бутылку на свет и тычет пальчиком, - видишь осадок на дне бутылки? Это всегда так у светлого пива. А чтобы осадок перемешать, нужно обязательно пиво в стакан налить, потому как в полной бутылке сделать этого никак нельзя.

Тут он находит стакан, наливает три четверти, бережно взбалтывает остатки в бутылке и доливает в их стакан.

В школьные годы перед дискотекой шли мы субботним вечером в ларёк с романтичным названием “Плёс”. В отличие от названия, место было совсем не романтичное. А вот подход к делу у владельцев заведения был наоборот сугубо практичный: всевозможные напитки и прочие блага отпускали там без предъявления паспорта. Квадратиш, практиш, гуут. Брали обычно Балтику №9, также известную в народе как Балтика “Киллер”. Напиток не изысканный, но очень эффективный. Выпивали её по возможности залпом, потому как вкус у неё был настолько гадким, что на вторую попытку не всегда хватало сил. Может быть, всё дело было в осадке. В любом случае, получается, что я всю жизнь, начиная с самого нежного подросткового возраста, пил светлое пиво совершенно неправильно. А именно, без стакана. Часто зимой на улице. Слов нет, прогулка со стаканом Балтики морозным зимним вечером в сторону дискотеки выглядела бы куда элегантней. Как мы не догадались.

Надо бы привезти немцу Балтику №9, чтобы он оценил гармоничную вкусовую палитру знаменитой Балтики “Киллер”. Всю бутылку, конечно, опасно ему скармливать за один раз. Пожалуй, сначала дам просто крышку понюхать.