Тернист и тяжел путь человека без определенного места жительства. Не задумывались ли вы, что человек без определенного места жительства это нечто большее, чем тот, кто мирно живет в теплом подвале многоквартирного дома в Купчегагине, или на уютном чердаке в каком-нибудь абстрактном Алкоголищенске? Вот слово, а точнее аббревиатура “бомж” подразумевает бездомного члена общества. Но сам по себе человек без определенного места жительства охватывает куда большую категорию людей. Вот например, к этой категории принадлежу и я - ведь у меня нет своего жилья в солнечной и иногда, а впрочем даже почти всегда радужной Калифорнии. Ввиду наличия отсутствия собственного жилья, таким как я приходится его снимать.

Недавно я приводил вырезки из объявлений о сдаче комнат, которые меня позабавили, и которые немного обрисовывают тот тернистый и нелегкий путь человека без определенного места жительства, но хотя бы с определенным родом занятий. Речь шла именно о комнатах в так называемых американских коммуналках. Продолжим.

До и после написания той заметки у меня произошло много приятных и интересных разговоров на тему жизни в коммуналках вообще и в американских в частности. И мне бы хотелось поделиться общими идеями из этих разговоров. Надеюсь, что я их понял и передаю правильно. Попутно я постараюсь описать американские коммуналки, а также сравнить их с российскими, где я имел случай пожить в течение нескольких лет, и от которых у меня осталась масса впечатлений.

Надо отметить, что речь пойдет о калифорнийских коммуналках, но я склонен полагать, что в остальных штатах ситуация не сильно отличается.

Идея номер один: Жизнь человека в гордом одиночестве постепенно притупляет его способность и стремление к адаптации к другим людям.

Кто не знает, яблоком раздора в коммунальных квартирах часто становятся общие площади, а особенно кухня. Общие площади могут являться объектом посягательств жильцов, общие площади нуждаются в уборке, как и всякие другие площади, представление об использовании общих площадей у разных жильцов может быть разным. В таких условиях так или иначе приходится договариваться - и вот тут как раз и выступают на первый план способность и стремление договариваться и приспосабливаться. А так как большинство из нас живет не на необитаемом острове, то подобный навык может являться весьма важным. С другой стороны, кто-то может возразить, что ему хватает возможностей договариваться на работе, в университете, отделении милиции и так далее.

Идея номер два: Зачем снимать целую квартиру, если она вовсе не нужна?

Как же они выглядят эти американские квартиры? Начнем с того, что вообще говоря, выглядеть они могут по разному. Например, в Силиконовой деревне вы можете найти множество домов и даже целых комплексов, где все квартиры централизованно и организованно сдаются в наем. Помимо площади в квадратных футах, размер их определяется количеством спален. Как правило, есть довольно большая гостиная, которая обычно соединена с просторной кухней. В среднем квартиры в таких комплексах раза в два, а то и три, больше хрущевок с аналогичным количеством комнат. Еще надо отдельно отметить просто замечательнейшую особенность американских квартир, домов, таунхаусов и прочего жилья: там совершенно обыкновенно и естественно можно найти несколько ванных комнат. Бывает даже, что количество ванных комнат равно количеству спален. Я считаю, что это просто потрясающая и гениальная в своей простоте идея. К сожалению, те люди, которые проектировали хрущевки и сталинки, ровно как и многие другие типы квартир, совершенно упустили из виду эту замечательную идею. В результате мы часто имеем двух-трех-четырех-комнатную хрущевку с одной ванной. А в Питере я жил в коммуналке, где было одиннадцать комнат и лишь одна уборная. Говорят, что есть и по пятнадцать комнат. Я верю. Высоцкий еще пел: “… система коридорная - на тридцать восемь комнаток всего одна уборная”.

Вот вы решаете с женой, мужем, тетей, дядей снять, к примеру, одну большую американскую квартиру. Пусть эта будет та, что с одной спальней. Там у вас будет встроенная гардеробная, где можно не только ходить, но порой и плясать. В спальню вы поставите большую высокую американскую кроватку, комод и ночной столик с лампой. Возможно у вас будет балкончик, который вам внезапно и бесчеловечно не разрешат захламлять, ибо хлам портит внешний вид дома. Но возможно вечерний выход на балкон в трусах, майке-алкоголичке и с папироской не будет возбраняться. В гостиную, которая, как правило, больше спальни, вы втащите диван, кресла, его величество телевизор, какой-нибудь кофейный столик, светильники и картины. И скорее всего там еще останется место, хотя моя фантазия на этот счет уже иссякла. В результате вы получите прекрасную просторную удобную и уютную квартиру.

Но что если вы живете один? Или с попугаем? Семья у вас может быть далеко, или вдруг почему-то просто не хотите видеть нагромождение баночек и тюбиков в шкафчике в ванной? Кто тогда будет сидеть на большом диване и всех креслах? Разве что гости, когда вы будете устраивать посиделки. Но постоянные посиделки могут привести к тяжелым запоям и проблемам с органами, как внутренними так и наружными. С большой вероятностью просторная кухня будет использоваться по утрам для приготовления яичницы, а по вечерам бутербродов. Может спальня и будет использоваться более часто. Ну иногда можно сплясать в гардеробной. Но самое страшное, что это все надо будет содержать в чистоте, если конечно вы не можете без нее обходиться.

Тогда просто комната может быть как раз лучше. Даже если вы живете с тетей или дядей, а не только с попугаем. К примеру, можно найти комнату метров в двадцать с отдельной ванной и гардеробной пусть и не предназначенной для танцев.

Идея номер три: Мне уже почти тридцать лет, когда же я буду жить нормально?

Здесь надо чуть подробнее рассказать о тех, кто живет в американских коммуналках. Жил я пока лишь в одной, но побывал в нескольких. Есть два наиболее распространенных варианта.

У человека есть квартира, дом или таунхаус с несколькими комнатами. Живет человек один, а может с другим человеком, а может с собачкой, кошечкой или улиткой. И вот ему становится грустно от одиночества, или он просто решает подзаработать. Конечно, можно сдавать комнаты на Airbnb на короткие сроки, но в таком случае жилище будет чуть более похоже на проходной двор. И наш герой решает сдавать комнаты жильцам на более длительный срок. Сам владелец жилья может быть вполне приличным и хорошим человеком: работать, читать книги, ходить в театры, нажираться только раз в месяц, а в остальные дни вести самый благопристойный образ жизни. И ему совершенно естественно хочется найти жильцов с похожими жизненными идеалами. И начинает он искать жильцов трудоустроенных, со стабильным доходом, без вредных привычек и возможно даже с другими качествами, о которых я уже писал ранее. В результате, жилплощадь оказывается заселенной мирными и тихими людьми. Никаких вам алкашей и баламутов. Скука.

Другой вариант, это когда собирается компания знакомых людей, и решают они снять на всех квартиру. Или даже целый дом или таунхаус. Наверное все видели сериал Друзья? Вот что-то вроде этого. Если кто-то съезжает, то они себе подбирают нового соседа с аналогичными взглядами на жизнь. Если они сильно пьют и орут песни Гражданской Обороны, то скорее всего будут искать запойного тенора или баритона. А если они лишь ходят в театры и филармонию, а вечерами читают сочинения Шопенгауэра, то и соседушку будут искать тихого.

А вот аналогов российских коммуналок, где тихий библиотекарь соседствует с озорным фрезеровщиком, я не пока не встречал. Не берусь утверждать, что в Америке такого нет, но кажется, что это мало распространено. В основном контингент однородный.

Конечно, у всех свои представления о нормальной жизни. У слесаря они одни, у князя Монако другие. Хотя возраст их может и совпадать. Но в Америке можно найти уютную комнату с отдельной ванной, где соседи будут людьми вашего возраста с аналогичным образом жизни. Но если есть жена и дети, то комната уже вряд ли будет лучшим вариантом.

Прошлый раз, когда я написал о поисках американских коммуналок, мне справедливо заметили, что я не совсем ясно выразился, откуда растут ноги. Надо внести ясность. Я всегда был убежден, что ноги растут из задницы. О ней и написал.